Когда он идёт в колонне ветеранов на майских демонстрациях, то ловишь себя на мысли, что невольно любуешься им. Он прост и приветлив в общении, предупредителен, всегда здоровается и непременно расспросит, как дела. Создаётся впечатление, что знаком со всеми. С одними – по дому, с другими соседствует на даче, с третьими водит дружбу военную. Сегодня он у нас в гостях.
– Судя по мягкому говору, Вы родом с Украины и принадлежите к поколению детей войны?
– Вы не ошиблись. Я родом из Винницкой области, из многодетной семьи. Восемь деток было у родителей, я самый старший. Когда началась война, мне было 10 лет. Помогая родителям, мы с ребятами ходили в ночное, пасли лошадей. И вдруг однажды услышали чужую речь. Это были немецкие диверсанты. А утром они спокойно шли по улице нашего села. Им никто не оказал сопротивления. Военных не было. Остановились они на ночлег в местной церквушке. Однако кто-то всё-таки сообщил пограничникам, и немцы были уничтожены. Но это был лишь эпизод, потом началась оккупация. Три года жили в страхе. А после войны голодали. Было так тяжело, что я не мог даже в школу ходить. Мама варила из крапивы щи, зерна – никакого. Держали корову, но всё молоко сдавали в колхоз. Себе оставляли стакан. А что такое стакан на семью? Суп «забелить» и только. Да, такая вот деталь тогдашней жизни. Наш дом стоял в центре посёлка, рядом с сельсоветом. Зайдут немцы, выгонят нас из дома, размещают свой штаб. Приходят советские войска, тоже живут в нашем доме. А мы так в сараях и перебивались.
– А как же так случилось, что Вы, деревенский парнишка, стали военным?
– Волею судьбы, наверное. После окончания неполной средней школы поступил в ФЗО при сахарном заводе. Потом стал работать слесарем-аппаратчиком там же и учиться в вечерней школе. Мне осталось сдать последний экзамен за 9-й класс, как взяли в армию. Сначала «учебка», потом нас восьмерых отправили на Балтику, в дивизию торпедных катеров. Служили тогда на флоте пять лет, а на третьем году ходили в отпуск. Будучи в армии, опять пошёл учиться в вечернюю школу. Закончил 10 классов. И то чуть было не провалилось моё образование, потому как вышел приказ маршала Жукова о том, чтоб запретить «срочникам» обучение. Но там была оговорка, что, мол, кто имеет 9 классов, могут продолжать образование. Мне повезло.
– При вашей занятости, когда же Вы успели создать семью?
– Женился во время службы в Риге. Родился сын. А поскольку я всё время в море, жена моя решила на Украину вместе с сыном поехать к моим родителям. Такая отчаянная! Когда служил в Риге, поступил в Ленинградское военно-морское училище. После его окончания получил назначение на Тихоокеанский флот.
– Как Вы оказались на Камчатке?
– Служба такая. Направили из Риги сначала во Владивосток, куда мы добирались на поезде 12 дней! Через два года перевели на Камчатку. А через некоторое время и жена прилетела на самолёте со всем скарбом. Мне дали квартиру. Представляете, прилетает моя жена с сыном, а тут снегу выпало три метра! Так мы вещи в квартиру на третий этаж через окно втаскивали, так было удобнее.
– Три метра? А как из подъезда выходили?
– Как? Утром разбегаешься и с размаху вылетаешь! Снег-то мягкий и пушистый.
– Вы закончили Ленинградское училище?
– Да, в 28 лет. А когда служил в Хабаровске, так захотелось мне юристом стать! Вот пришла в голову такая блажь: хочу быть прокурором! (Смеётся). Закончил Всесоюзный заочный юридический институт. Но море опять потянуло к себе! Вновь – Прибалтика, Лиепая. Был там колхоз-миллионер, который купил большой морозильный траулер. Вот на него я и устроился первым помощником капитана-директора. Полгода ходили по Атлантике. Останавливались в портах Намибии, Марокко, Анголы. Ремонтная база у нас была в Экваториальной Гвинее. В общем, повидал мир.
– Неужели Вам не надоело море?
– Надоело! Наступил момент, когда я решил осесть на суше. На металлургическом заводе в Лиепае стал работать инспектором второго отдела по режиму, возглавлял заводской отдел ДОСААФ. Жизнь началась спокойная, осёдлая, с семьёй хоть стал жить. А то меня сыновья звали не иначе как… мама. Они же никого кроме мамы не видели, я постоянно в море и в море. А тут у меня появилась дача, работа в саду и огороде приносила мне радость. Я ходил за ягодами, грибами в лес. Это было счастье.
– Скажите, если бы Вы решили написать книгу о своей жизни, как бы Вы её назвали?
– «Жизнь прожил не зря».
– И про что была бы та книга?
– Про то, что детства у меня не было. Его украла война. Про то, как жили после войны. Про то, как я летом белил полотно, работал на 30 сотках огорода, нянчился с братьями и сёстрами, как в школе писали на церковных книгах в промежутках между строк, как вместо чернил – сок бузины, вместо ручки – перья из куриного хвоста…
– Какими чертами наградили Вас родители?
– Мои родители были удивительно добрые люди. Отец имел три класса церковно-приходской школы, а мама была неграмотная. Они всегда повторяли, что надо делать добро людям. Приходили гости – отдавали всё самое лучшее, даже нам, детям, не доставалось. Вот такой всеобъемлющей и бескорыстной была их доброта. С этими качествами живут мои сыновья, так живу и я. Это наказ родителей.
– В Вашей жизни были такие испытания, которыми Вы можете гордиться?
– Однажды во время учений выходил из подводной лодки на поверхность с 200-метровой глубины. С надводного корабля опускался «колокол» и присасывался к люку подлодки. Затем я переходил в «колокол», который поднимался на поверхность воды. В другой раз на подлодке, где я служил заместителем командира, взорвалась аккумуляторная батарея во втором отсеке. Но нам удалось выбраться. 40 дней в госпитале отлежал, выговор получил, был снят с должности. Потом взыскание сняли. На Балтийском флоте служил два года в Палдиски, а затем в Лиепае. Службу закончил в 1977 году. Да, интересные цифры в этом году: 37 лет – на флоте, и столько же лет я на пенсии.
– Война – тяжёлое испытание для человека и государства. Какие качества необходимы на войне?
– Главное – дисциплина, уметь делать всё. Не бояться ни трудностей, ни испытаний.
– Как называть войну: Вторая мировая или Великая Отечественная?
– Для нас она была Великой Отечественной, потому что мы защищали своё Отечество. Для других стран она была Второй мировой. Но мы горды тем, что именно наша страна принесла всем мир и свободу.
– Что Вам помогает жить?
– Дисциплина и жизнь по расписанию. В одно и то же время завтрак, обед и ужин. Ничто не должно колебать это расписание.
– Что Вы можете простить близкому человеку?
– Близкому могу простить всё.
– От чего стоит спасать мир?
– От войн, разрушений, от неразумного использования ресурсов, в основном, от человека, который не ведает, что творит по отношению к природе. А ведь плата может быть суровой.
– У Вас бывают минуты, когда Вы поёте?
– Я даже во сне пою! Пел всегда: в училище, во флотской самодеятельности, когда один и когда в гостях… Очень люблю «Подмосковные вечера», песни военных лет.
– Вы, украинцы, певучий народ… Переживаете за Украину? Кто из Вашей родни там остался?
– Сестра, брат, участник Афганской войны, инвалид, другой брат – полковник, живёт в Каменец-Подольском и ещё один – в Донбассе. Я с ними общаюсь по скайпу. Вчера спрашиваю сестру: «У тебя сколько денег из зарплаты высчитывают на ремонт майдана?» Она отвечает, что нисколько, у них, в Центральной Украине, жизнь идёт своим чередом..
– Ваш жизненный девиз?
– Улыбаться, не унывать ни при каких обстоятельствах!
Елена Липатова. Фото Ольги Поповой